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Chirbes habla desde el otro mundo

“Paris-Austerlitz”, la novela que estaba corrigiendo el escritor valenciano cuando
fallecio el pasado 15 de agosto, sale a la venta en medio de una gran expectacion

Valencia, Joan Carles MARTI

“Bromeaba, le tomaba el pelo,
refa mientras camindbamos por
el sendero de grava. Se prestaba
al juego. Colaboraba buscando
alguna anécdota divertida que
hubiéramos compartido. Se le
animaban los cortos pasos de
viejo. Las tardes en que me acer-
qué a verlo al Hopital Saint-
Louis parecia que cicatrizaba la
herida que habian dejado nues-
tros desencuentros (maintenant,
on s’ aime comme des bona ami-
cus), y que incluso quedaba en
suspenso la enfermedad”.

Asi arranca “Paris-Auster-
litz”, la novela postuma de Ra-
fael Chirbes, que sale a la venta
esta semana. El mejor escritor
valenciano en castellano de los
dltimos tiempos se encontraba
corrigiendo las pruebas cuando
murié en su casa de Beniarbeig,
tal como reconoci6 Jorge Herral-
de, el editor de Anagrama, sello
al que Chirbes estuvo ligado
desde el inicio de su carrera lite-
raria, incluso antes de tener el
reconocimiento del piblico.

“Paris-Austerlitz” (como la
estacion de metro parisina) es
una novela breve, 153 pdginas,
que recrea una historia de amor

Rafael Chirbes. | rernanpo sustamante
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Portada de la novela.

Un hombre integro.
Rafael Chirbes nacio
en Valencia, en Ta-
vernes de la Valldig-
na, en 1949, y murio
en Beniarbeig, Ali-
cante, el 15 de agos-
to, de un cancer de
pulmén fulminante.
Escritor alejado de
los focos, sera uno
de los mas influyen-
tes para los que
quieran acercarse al
conocimiento real de
la sociedad espanola
de los Gltimos arios
del siglo pasado y
principios del XXI.
Aunque el reconoci-
miento publico le lle-
qgo tarde, su denun-
cia demoledora de
los afos de corrup-
cién y crisis convier-
ten su literatura en
lectura obligada.

homosexual. Un relato antiguo
que Chirbes habia actualizado,
de hecho la novela estid fechada
en “Valverde de Burguillos, oc-
tubre de 1996-Beniarbeig, ma-
yo de 20157, Una historia que
termind pocos meses antes de
su fallecimiento, “tras veinte
anos de escritura abandonada y
retomada intermitentemente”,
como reconoce su editorial. El
propio Herralde explicd dias
después de su muerte que el es-
critor le habia enviado hace
anos una primera version del li-
bro. pero que poco después pi-
dié mds tiempo para revisarlo.

Narrador de la historia. El pro-
tagonista es un joven pintor ma-
drilefio de familia acomodada
pero ideologia izquierdista que
detalla con perspectiva los alti-
mos pasos que le han llevado al
iiltimo trayecto de su relacién
con Michel, un hombre maduro
que agoniza en el hospital atra-
pado por esa enfermedad temida
y vergonzante. A partir de ahi, la
narracién revisa marcha atrés la
vida y la sociedad espaiiola que
le ha tocado suftrir al personaje.

Una novela emparentada con
el primer Chirbes, el de “Mi-
moun”, su primer libro, publi-
cado en Anagrama en 1988,
donde cuenta la historia de un
profesor que llega a un pueblo
de la montafia marroqui con el
propdsito de terminar su novela.
Pero “Paris-Austerlitz” desnuda
también los afios de la Transi-
cién, como hizo en su impres-
cindible trilogia sobre el siglo
XX espaiiol: “La larga marcha™,
“La caida de Madrid” y “Los
viejos amigos™.

El autor de “Crematorio™ y
“En la orilla™, los dos libros que
lo catapultaron al gran piiblico
tras una dilatada obra, indaga
con crudeza las razones del co-
razon, cGmo amamos y por qué
dejamos de amar, cémo el inte-
rés lo cubre todo en las relacio-
nes personales. Como se pasa
de los primeros dias felices don-
de mandan el deseo y el placer,
hasta ese amor de patio trasero
que comienza a quebrarse, pero
que mantiene el asfixiante as-
pecto posesivo.

Hacia la puerta de salida.
Unaimagen del interior de la es-
tacién Paris-Austerlitz del pres-
tigioso fotdgrafo francés Geor-
ges Azenstarck ilustra el dltimo
libro de Chirbes, sin dedicatoria
y estructurado en una introduc-
cion y seis capitulos.

Sus iltimas lineas son pre-
monitorias: “Tengo que irme,
repeli varias veces con una voz
suave que pretendia excusar la
brusquedad del gesto con que lo
habia apartado. Insisti: volveré
y encontraremos el modo de
que te vengas conmigo a Espa-
fia para reposar durante algiin
tiempo. Lo haremos asi. Se agi-
taron un instante sus brazos y
piernas, descarnados como pa-
tas de insecto; luego se quedd
inmovil, dejo caer la cabeza so-
bre la almohada y empezd a so-
llozar de manera entrecortada,
con un gran pesar; y los sollo-
Zos se convirtieron en pocos
segundos en un lamento inin-
terrumpido que fue creciendo
de volumen, ocupd la habita-
cién y me siguid por los pasillos
del hospital mientras me dirigia
hacia la puerta de salida”.



